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MORTO IL FOTOGRAFO

BasiLICO
I, MISURATORE
DEGLI SPAZI

MARIO CALABRESI

oi sono rimasto Ii
<< Pcome un coman-

dante che guarda
la battaglia o un bambino
che si stupisce»: cosi Ga-
briele Basilico poche setti-
mane fa mi ha raccontato
Pemozione della fotografia
ideale, lui che era architet-
to, che si considerava un mi-
suratore di spazi, che scat-
tava quando sulla scena non
c’era presenza umana. Ma
di passione era pieno, la
concentrava nello studio,
nei dettagli, nella contem-
plazione.
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no dei pilt grandi foto-

grafi italiani da ieri non

c’é pili, non aveva nem-

meno settant’anni, era

nato nel 1944 nel centro
di Milano e in Piazza del Duomo ave-
va imparato le regole degli spazi che
avrebbero segnato la sua vita. «Mi ci
portava sempre la nonna e io mi sen-
tivo piccolissimo in quello spazio in-
finito, di fronte alla grandezza della
cattedrale provavo un misto di paura
e di ebbrezzay.

La macchina fotografica la incon-
tro nel Sessantotto: «Avevo frequen-
tato regolarmente i primi tre anni di
architettura, poi mi ero dimenticato
di fare il rinvio e cosi ero finito a fare
il militare a Torino, fante alla caser-
ma Cavour, comandante un uomo
che si sarebbe fatto notare poi nei
servizi segreti: Gianadelio Maletti.
C’era un clima insopportabile ma
quando mi congedai fuori il mondo
era completamente cambiato. Al-
T'Universita non si disegnava pit
perché sui tavoli ci si sedeva, erano
scomparse le attivita grafiche
e tecniche e si facevano conti-
nue manifestazioni. Mi trovai
con una macchina fotografica
in mano e pensai che quello
poteva essere il mio modo di
testimoniare e partecipare al
cambiamento, ma i cortei mi
stufarono in fretta. La foto-
grafia perd mi piaceva sempre
di piti, cominciai a specializ-
zarmi in edifici, interni, design
e presto mi resi conto che po-
tevo guadagnare di pit cosi
che facendo i disegni negli stu-
di di architettura». Cosi apri
uno studio in via Brera e la sua
tecnica comincio a formarsi
per trovare la sua dimensione
la domenica di Pasqua del
1978 quando comincid a cata-
logare le aree dismesse di Mi-
lano: «Sono partito dal Vigen-
tino per descrivere una perife-
ria industriale abbandonata e
senza storia che attraverso la
fotografia acquistava dignita
esteticay. I suoi riferimentiso-
no Bernd e Hilla Becher, pro-
motori della scuola di Dussel-
dorf, con le loro immagini in
bianco e nero di manufatti e
archeologia industriale. Cosi
comincia a girare le periferie
in motorino e a lavorare sullo
spazio. Ma non mancano le in-
cursioni nel tremendamente
umano, come la Festa al Parco
Lambro o unlibro sui dancing:
«Inuovi templi del ballo, in sti-
le Las Vegas, che fiorirono tra Pia-
cenza e Rimini sul finire degli Anni
Settantay.

Da quel momento perd diventa il
grande fotografo dello spazio urba-
no, spazio metafisico alla De Chirico
(0 «alla Sironi che almeno & milane-

Qui accanto
un'immagine dalla
serie Parco Lambro
realizzata da
Basilico nel 1976, al
centro uno scatto
dalla serie Dancing
in Emilia, del 1978
A destra
un’immagine da
Contact

del 1984

(GABRIELE BA

[LICO

Lapoesia
del misuratore
di spazi

Il grande fotogralo si € spento a Milano a 69 anni
Ha raccontato come nessun altro le realta urbane

se»), una capacita di ved: he culmi-
nera a Beirut nel 1991, quando testi-
monia gli effetti della guerra civile:
«Era tutto abbandonato, completa-
mente silenzioso, mi muovevo tra le
macerie e non riuscivo a trovare un
modo di fotografare, non sapevo da

d inciare in mezzo a tutta quel-
ladistruzione. Poi uno scrittore che mi
accompagnava mi portd sulla terrazza
dell’hotel Hilton e mi disse: “Cosa ve-
di?”. “Una citta distrutta”, risposi.
“Guarda meglio, ancora pill lontano”.
Sullo sfondo c’era del fumo, dei panni

stesi, cose vive. Allora mi disse: “Non &
una citta morta ma ferita, ancora viva,
scendi e fotografa questo. Da quel mo-
mento sono entrato in una vertigine e
ho fatto seicento foto di grande forma-
to in un mese.

«Che fotografo sono? Sono un misu-

segue
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Gabriele Basilico
fotografa il ponte
di San Francisco
nel 2007

Qui accanto
Beirut, 1991
(Courtesy Photo
&Contemporary,
Torino)

A sinistra Le
Treport,
realizzata nel 1984
nel Nord della
Francia per il
volume Bord de
mer, a destra
Dieppe, 1984

ratore di spazi: arrivo in un luogo e mi
sposto come un rabdomante alla ri-
cerca del punto di vista. Cammino
avanti e indietro, la cosa importante &
cercare la misura giusta tra me, l'oc-
chio e lo spazio. L'azione fondamentale
& lo sguardo, la foto & la memoria tec-
nica fissata di questo sguardo. ma c’é
bisogno di tempo, la foto d’eccellenza &

rabdomante alla ricerca
del punto divista. La cosa
importante e cercarela
misura giusta trame,
I'occhio e lo spazio

Lafoto ela memoria
tecnica fissata in uno
sguardo. Ma c'é bisogno
ditempo, la foto
d'eccellenza é
contemplativa

ben visibile, cosi avevo bisogno di un
tempo di posa lungo, ma il cavalletto
volava via e tutto si agitava. Allora ci
siamo toltile giacche a vento, abbiamo
improvvisato una vela di protezione e

finalmente ce I'ho fatta». E la foto che

aveva nel suo studio, a ricordargli i

momenti in cui si tocca la vetta.
Eramalato da tempo Gabriele Basi-

contemplativay. lico, ma all’inizio di

La sua foto idea- GLIESORDI  gennaio quando mi
le Gabriele Basili- Architetto. ha iniziato ha raccontato per
co I'ha scattata nel . e .. unintero pomerig-
1985 a Le Tréport, fotografando interni gio la sua vita non
in Alta Norman- esaledaballo  erain vena dibilan-

dia: «Dall’alto della
collina abbraccia-
vo il Paese con le
case antiche e gli
edifici industriali,
il porto, il mare, le
barche, laterraele
nuvole che volavano velocissime. Tut-
to era davanti a me, reso ancora pilt
potente dal vento fortissimo che stava
rendendo il paesaggio una cosa viva,
c’era un cielo alla Vermeer o come
quelli che avevo ammirato nelle vedu-
te di Dresda di Bernardo Bellotto: do-
vevo solo scattare. Volevo un'immagi-
ne incisa, con una solidita materica

15SUOI CAPOLAVORI

Le periferie milan
della Francia e la Beirut
distrutta dalla guerra civile

ci amari, la sua pas-
sione era intatta e
feconda. Gli ho
chiesto cosa gli sa-
rebbe piaciuto foto-
grafare ancora, & ri-
masto un po’ in si-
lenzio e poi si & aperto in un sorriso: «I
porti. Tutte le citta del mondo sono or-
mai fotografate e allora vorrei rico-
minciare dai porti. Sono i luoghi in cui
lanatura e l'architettura siintegrano e
si contrastano: ci sono le mie strutture
industriali, ma non su uno sfondo piat-
to, ma sul mare e sul cielo. Questa ¢ la
perfezione».

, il Nord

= ,}-
man | Come vedeva Lavorava per dare
il suo mestiere . . .
Arrivo in un luogo dlgT]lta al luoghl
emi SpOStO comeun

chenon l'avevano

MARCO VALLORA

he sensazione orrenda, invece di fa-

re una telefonata e di sentire la sua

voce, insieme fonda e sollecita, do-

ver scrivere, nell’annichilimento,

queste righe di frattura, di doloroso

congedo. Non mi capita mai d’avvertire

d’un’uscita di pezzo, ma oggi lo avrei chiamato,

per avvisarlo che una sua foto emblematica

campeggiava in un articolo della Stampa, in

gratitudine anche della dedizione con cui ave-

va partecipato, sino all'ultimo e generosamen-

te, alla i dello stesso: dendomi di

persona qualche riga di commento, suggeren-

do 'immagine propizia, confermando (anche

nella malattia, di cui parlava con rude e infasti-

dita scontrosita, fatalista) quella sua natura in-

ta, miscelata di di: ibilita gentile, ma

anche d'inflessibile geometria fattuale, che era
pure cardine della sua fotografia.

Ora si pud dire: di pudica, burbera affettuo-

sita dei luoghi. Di gelata, incandescente pene-

trabilita: crivellata di sensibilita urticata, co-
me le quinte ormai vuote della sua leggendaria
Beirut, tarlata dagli orrori della guerra.

Nato architetto, «fratello» del Pensiero
Debole, «inossidabile costruttore», in fondo
non aveva mai smesso di edificare, sia pure
nella sua testa: «Se tu mi chiedi: “Che cosa fai
quando fai le foto?”, aveva risposto “carveria-
namente” ad un mio dottorando: “ti dico: “So-
no un misuratore dello spazio. In modo esteti-
c0”». Per lui la «macchina fotografica» non
era altro che un verificatore: prima scattava
nella mente poi verificava, mettendo la testa
sotto la caverna del telo nero. Come land-ar-
tista («le archi e vanno i ),
penetrato dallo yoga, era fondamentale per
lui, a piedi, azzeccare la lentezza giusta, ap-
propriata, che era stata degli agrimensori an-
tichi, per poi estrarre il punctum esatto, da
dove far scoccare la sua freccia. «Non esiste
una collocazione teorica a priori». Si era fatto
letteralmente la pelle girando per le periferie
milanesi, riscattando architetture neglette:
«Che non son piii nel limbo estremo della non
identita, dell’anonimato. Per me diventa un
atteggiamento fortemente etico, quello di da-
re dignita a dei luoghi che non ce 'hanno».
«Lavoro infinito»: brutalmente interrotto.




