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«Periferie, degradate ma vivaci e creative»

Di Massimiliano Castellani 

Il commissario Ferraro, a volte all'ora di pranzo, si ferma a riflettere sul
presente frenetico di Milano e assaggia qualche cubetto di pesce e di futuro

seduto da Edo, un locale di sushi «gestito da cinesi, naturalmente» a due
passi da Piazzale Loreto. È appena uscito dalla casa del suo autore Gianni
Biondillo, architetto part-time e scrittore a tempo pieno. Scrittore e non
giallista: «Quelli ormai ce ne sono anche troppi e se potessi li ammazzerei
tutti… Scherzo…». Sorride pacifico e sornione Biondillo, cresciuto nel vecchio

bronx periferico di Quarto Oggiaro, dove il suo commissario Ferraro si muove
affrontando una comunità variegata, piena di immigrati. Un tempo si parlava
dell'immigrazione dei meridionali, fenomeno che ha vissuto sulla sua pelle,
figlio di padre casertano e madre pugliese. 

Una giovinezza nella jungla metropolitana degli anni '70, di movimento e
contestazione, nei quali si nutriva di Pasolini e Vittorini, auspicando un mondo
migliore, senza lanciare pietre ai poliziotti, che, come lui, erano i figli di
operai. «Mentre gli altri occupavano le università io andavo a pulire i cessi
degli uffici dove lavoravano i loro genitori. Un'esperienza che mi ha aiutato a

diventare quello che sono adesso». Oggi è uno scrittore apprezzato di questa
nuova generazione di quarantenni, post-pulp, molto disgregata, sempre più
individualista. Una vocazione che nasce da lontano. «A 18 anni avevo smarrito
la carta d'identità e all'anagrafe chiesi che in quella nuova venissi registrato
come scrittore. Si creò una discussione con l'impiegato che non era

d'accordo. Lo convinsi parlandogli di Le Courbusier che sul suo documento
d'identità aveva apposto "homme de lettre". Alla fine l'impiegato si arrese.
Pochi giorni fa l'ho rinnovata, ma ho preferito far scrivere "architetto"». Meglio
restare con i piedi per terra, con una professionalità più vicina al mondo reale.
Biondillo ama una scrittura pura che parte dal basso per arrivare a tutti. 

Un esercizio condiviso con un altro scrittore-amico, Roberto Saviano,
conosciuto via internet sul blog "Nazione Indiana". «Gomorra di Saviano è
venuto alla luce in rete e mi appassionai subito alla sua scrittura intensa che ci
fa riflettere su ciò che siamo e sul Paese in cui viviamo. Saviano ci ricorda, per
esempio, che l'immondizia di Napoli e della Campania è un problema

nazionale. Laggiù sono costretti a morire di cancro per colpa dei rifiuti delle
fabbriche del Nord che vengono smaltiti in quella Napoli, dove ora lui vive sotto
scorta». Un coraggioso, Saviano. Su "Nazione Indiana" ha da poco scritto che
«la camorra si sta comprando le case nel centro storico di Milano...». Un
colpo al cuore della città che Biondillo nei suoi romanzi corteggia come si fa

con la donna che si ama da anni, per riuscire ad innamorarsene ancora ogni
giorno. «La mia Milano è quella di Rocco e i suoi fratelli e di Romanzo
popolare. Un mio amico mi raccontava che quando arrivò dal meridione negli
anni '60, appena sceso alla stazione Centrale gli offrirono un lavoro all'Alfa
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Il Comune: contro il degrado avanti con i Contratti di
quartiere

Periferie, quartieri a rischio, zone degradate. Ci vivono 900mila milanesi. Una
città nella città. Eppure le aree periferiche restano malate, in crisi. Sicurezza
e degrado le emergenze da sconfiggere per il Comune. Vecchi mali e antiche
difficoltà, che si chiami disagio sociale o abbandono poco cambia. 

Ci sono le parole di uno scrittore-architetto figlio di Quarto Oggiaro, Gianni
Biondillo. Ci sono i suoi racconti noir così ben ambientati tra via Lopez e via
Pascarella. Poi ci sono le realtà. Anche quelle difficili con cui convivere. Quelle
che descrivono una città in perenne conflitto tra centro e periferia. Ma anche
quelle di storie di persone, di milanesi, di sciure, di immigrati, che convivono

fianco a fianco. E non sempre alla pari. Ci sono periferie dimenticate, altre
problematiche, altre ancora quasi ignorate. Di certo sono e restano il centro, il
cuore pulsante di Milano. 
Il Comune chiede tempo. Il tempo di vedere a regime l'opera dei Contratti di
quartiere. Un investimento mastodontico, coraggioso. Un progetto di

riqualificare, ridisegnare completamente i complessi popolari. «Servirà
tempo, ma darà risultati», assicura il vice sindaco. 



Romeo. La madre voleva che tornasse al paese ma lui fu irremovibile: "Qui in

fabbrica mamma, mi danno del lei". Ecco, questa era la Milano
dell'accoglienza che hanno conosciuto anche i miei genitori salendo dal Sud,
una città in cui chi arrivava si sentiva parte di un progetto che li riguardava e
che consentiva soprattutto di poter guardare al futuro con un ottimismo che,
poi, con il tempo purtroppo è sfumato». 

I sogni e le speranze infatti si sono spenti in fretta. «Per forza, le fabbriche
hanno chiuso e la classe operaia non c'è più, è andata in pensione invece che in
paradiso. E non esiste più la Milano del panettone. La nebbia? Scomparsa pure
quella. Oggi viviamo in una città autoreferenziale in cui per volontà dell'alto,

tutto si deve compiere nella cinta dei Navigli. Una metropoli dove la voce del
padrone è quella della moda e del designer. Ma poi è tutto limitato alla visione
dei negozi del centro, perché non mi pare che in giro si respiri questa
atmosfera di alta moda e di stile. Anzi a me sembra che siamo entrati in una
fase di importazione del brutto, del repellente: case e geometrizzazioni

orribili, omologate. Mi chiedo che senso ha avuto costruire tutti quei
grattacieli nel centro della città. Perché il Palazzo della Regione non lo hanno
messo a Cologno?». Una delle tante domande che andrebbero girate ai politici.
«La politica sociale in questa città ha tagliato fuori le due parti più vitali:
l'infanzia e gli anziani. Ma la cosa più grave è che i politici non hanno previsto

la portata del flusso immigratorio. Quando arrivarono i meridionali si
costruirono interi quartieri per ospitarli, oggi gli stranieri si sistemano dove
capita, anche in 15 in un appartamento della sciura sempre più ricca, che li
accoglie sì, ma in cambio di affitti a prezzi mortali. Sono i suoi inquilini, ma
non li tratta quasi mai alla pari, sono fonte di guadagno punto e basta. Spesso

non maschera un certo disprezzo. Siamo nel caos». 

Paradossalmente in questo caos, le parti più vive e creative della città stanno
tornando ad essere le periferie. «Il quartiere periferico è fonte di
contraddizione, ma per questo è anche indice di vitalità e creatività. E poi in

periferia rispetto al centro, vivono ancora dei giovani che non hanno perso la
percezione fisica del loro territorio. Nel mio condominio, vicino alla Centrale,
hanno affisso un cartello gigante in cui si vieta ai bambini di giocare nel cortile.
A Quarto Oggiaro questo non si è mai visto. Milano sta rinascendo nei
quartieri popolari e dimenticati. Alla Bovisa, che sembrava morta, è arrivato il

Politecnico e con gli studenti sono stati aperti nuovi negozi e oggi vi ha trovato
la sua seconda casa la Triennale. Il risveglio della città è possibile, manca la
volontà. Noi milanesi non siamo ancora arrivati alla concezione, europea, di
"città allargata". Qui siamo 5 milioni di abitanti, perché Milano ormai comincia
a Piacenza e finisce a Bergamo. La ricchezza di Milano sarà sempre di più nella

capacità di integrazione delle diversità culturali che hanno portato una varietà
infinita di proposte, grazie alle quali la gente ha scoperto che i kebab o i sushi
sono migliori dei McDonalds. Certo sul piano dell'integrazione c'è ancora molto
da fare, a partire dalla scuola. La ragazzina cinese presa in giro in classe è
l'effetto della discriminazione degli adulti, il genitore che a casa parla e inculca

cattive idee ai propri figli». 

Tra le idee più malsane e diffuse della milanesità del terzo millennio la corsa
sfrenata al successo. «Ma anche l'iperattivismo che porta ad abbandonare la
città ad ogni weekend. Fuggiamo per vivere più liberi, ma dopo pochi giorni

veniamo assaliti da una sorta di agoràfobia al contrario. Il problema è che non
riusciamo più a comprendere la bellezza di questa città criptica. Milano è
piena di belle cose da scovare, me ne accorgo quando passo dal traffico
assurdo di via Melchiorre Gioia alle viuzze con le villette liberty in zona piazza
Carbonari. Si scopre un mondo nuovo, ma ignorato da chi è sempre perso nella

fretta che ci ha fatto smarrire il gusto di ritrovarci negli spazi pubblici. Ormai
ci rendiamo conto del loro valore solo osservando gli stranieri, per loro la
piazza o il parco sono ancora luoghi di incontro. I loro figli fra qualche anno,
saranno i veri milanesi e sicuramente conosceranno, meglio dei nostri, anche
gli angoli più segreti di Milano». 

 

 

l'autore

L'architetto del noir targato Quarto Oggiaro 

Gianni Biondillo è nato a Milano nel 1966. Architetto e scrittore ha scritto
saggi su Pasolini e Proust. Il suo debutto narrativo è avvenuto nel 2004
con il giallo "Per cosa si uccide" manoscritto pubblicato da Guanda che
poi ha editato anche "Con la morte nel cuore. Milano, Quarto Oggiaro e
l'ispettore Ferraro", "Per sempre giovane. Una storia d'amore e un
viaggio, nel tempo e sulla strada, in salsa rock" e infine l'ultimo, "Il
giovane sbirro". A settembre Biondillo sarà sul grande schermo con un
film-documentario "Ascolto il tuo cuore Milano" per la regia di Fabio
Martina che verrà presentato allo Spazio Oberdan. 




