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La mostra Sperimentazioni avanzatissime e rivoluzionarie. Costruì opere che sembrano 
sospese nell'aria

DIESTE Sogni d'un architetto lontano 

Progettò ali di gabbiano e pareti sinuose come onde nel suo Uruguay

Eladio Dieste avrebbe potuto essere un personaggio dei racconti fantastici di Gabriel Garcia Marquez, 
un abitante di Macondo.
Ingegnere e architetto, aveva passato la vita sognando volte straordinarie, sottili come gusci, che 
sembrano sospese nell'aria. Ali di gabbiano che si accavallano e lasciano filtrare squarci di luce nella 
penombra, pareti sinuose come onde che s'inseguono a formare involucri di chiese, mercati, stazioni. 
Costruiva le sue superfici arditissime in mattoni: una sorta di high tech dei poveri, ai confini del
mondo, nell'Uruguay lontano e solitario dove anche il calcestruzzo era un lusso e le vere risorse del 
costruttore erano la manodopera a basso costo e la terra per fare i laterizi.
Ma l'Uruguay dove Dieste nacque e costruì le prime opere degli anni '50, era anche un luogo nuovo e
giovane, dominato dal paesaggio struggente dei palmizi, delle praterie popolate di strani animali, 
piccoli struzzi, tapiri, armadilli.
Una terra vergine dove si poteva guardare alle cose (ai materiali, alle forme degli edifici) con gli occhi
curiosi di un bambino, senza il filtro delle mode e gli steccati delle scuole.
Ai nostri giorni, quando i circuiti dei media ci hanno assuefatto alle bizzarrie del superfluo, a forme
architettoniche mai viste generate da quell'irrefrenabile bisogno di stupire che si annida nelle società 
più ricche e annoiate del globo, le forme inconsuete di Dieste suscitano un'emozione insolita perché 
nascono da necessità pratiche, da problemi costruttivi risolti con una logica rigorosa eppure tanto 
libera da schemi da sembrare pura fantasia.
In questi giorni a Dieste è dedicata una bella mostra alla Casa dell'Architettura di Roma. Con la 
nostra città l'ingegnere uruguayano aveva legami sotterranei, partecipando a quel clima di 
razionalismo costruttivo nel quale nascevano strutture leggerissime, capaci di resistere grazie alla sola 
forma, come fogli di carta ai quali opportune piegature conferiscono una sorprendente rigidezza. Era 
il mondo del «minimo strutturale» che a Roma ha avuto alcuni degli esponenti maggiori, da Riccardo 
Morandi a Sergio Musmeci.
Ma l'aver colto l'eco di sperimentazioni avanzatissime in un angolo sperduto e arretrato del mondo 
(l'aver espresso il contrasto tra l'opaca povertà del mattone e la lucida leggerezza delle strutture 
laminari) conferisce alle opere di Dieste la poesia autentica dell'esplorazione solitaria e appassionata. Il 
guizzo dinamico delle pareti della chiesa di Cristo Obrero, la sua opera più famosa, non appariva nel 
turbine di traffico di una metropoli, ma dietro l'asinello che trascina il suo basto, nel tempo immobile 
di un paesaggio arcaico. Forse per questo la sua ricerca ha acquistato il sapore eroico di un'epopea 
sudamericana. Ancora si racconta, nel Rio Grande do Sul, la storia del collaudo del mercato di Porto
Alegre, quando, a poche ore dal completamento dell'enorme copertura, spessa pochi centimetri ma 
ampia 42 metri, mentre ancora la malta non aveva acquistato tutta la sua resistenza, Dieste fece 
salire gli operai sulla volta utilizzandoli come zavorra umana per le prove di carico. Un gesto che 
potrebbe sembrare di azzardato cinismo se lo stesso progettista non fosse salito per primo, sicuro e 
sorridente, al centro della struttura.
Dieste è morto sei anni fa circondato dall'aura del maestro. Le ultime foto ce lo mostrano appoggiato 
ad un bastone, la fronte solcata da un nugolo di rughe e lo sguardo fisso, un po' folle, come se 
inseguisse nuovi vortici di superfici gaussiane. Usava dire con orgoglio che anche le sue opere stavano 
subendo «un buon invecchiamento», sintomo di un'architettura vitale. Ci lascia, soprattutto, una 
grande lezione di etica architettonica, il rispetto ossessivo per il lavoro impiegato senza sprechi, nel 
migliore rapporto possibile tra risorse e risultato, dove la bellezza è espressione, insieme, di 
intelligenza creativa e sapiente parsimonia.
................................................................ ELADIO DIESTE, UN'ARCHITETTURA 
RIVOLUZIONARIA IN URUGUAY, Casa dell'Architettura, piazza Manfredo Fanti 47. Orario:
dal lunedì al sabato, dalle 10 alle 18; domenica dalle 10 alle 13.30. Inaugurazione oggi 
alle 17 Fece molto uso del mattone in un Paese dove anche il calcestruzzo era un lusso e 
le vere risorse erano la terra per i laterizi e la manodopera a basso costo 




