
C’era una volta il bello

Una visione del mondo utopica e totalitaria mira a purgare le città e la cultura da qualsiasi
riferimento alla storia e alla natura umana. Progetta spazi e superfici vuoti, muti. E perfino la
Chiesa finanzia edifici che preannunciano la sua scomparsa. Come e perché gli architetti hanno
deciso di costruire solo cose brutte e disumane

di Nikos A. Salingaros

San Antonio, Usa, marzo 2008. Il relativismo filosofico pretende che le opinioni divergenti sulla
natura dell’umanità e la loro rilevanza nell’universo siano tutte ugualmente valide.
Un’applicazione specifica di questo modo di pensare è che i media promuovono stili architettonici
diversi. Anche la Chiesa cattolica ha adottato stili “contemporanei”, investendo risorse in alcune
chiese recenti per dimostrarne la bontà. Questo è successo nonostante un’opposizione accesa di
fedeli con gusti e sensibilità più conservatori. 
Accade, però, che certi stili architettonici molto in voga oggi siano, di fatto, contro natura. E che
per conseguenza inducano influssi negativi sul rapporto della gente comune con la religione. Una
questione che non può essere ignorata.

Questa è un’osservazione scientifica, che si basa su essenziali proprietà geometriche di forme e
superfici architettoniche. Tutte le religioni del mondo hanno sviluppato metodi di rapporto con lo
spirito attraverso la forma costruita. Nella storia questi metodi sono stati utilizzati per edificare
meravigliose chiese, cattedrali, templi e moschee. I grandi edifici religiosi del passato, eretti in
contesti di convinzioni religiose assai diverse, condividono una comune base matematica. Tutti
appartengono, in ogni caso, a una classe di strutture molto distinta dalle forme architettoniche
loro contemporanee. 
Dunque non è buona norma utilizzare queste altre tipologie per costruire edifici religiosi. Eppure
oggi la sapienza che riguarda il come costruire edifici che si relazionano con la spiritualità viene
soppressa e ridicolizzata dall’accademia e da un’élite dominante (molto potente) che controlla
l’architettura contemporanea.

Per capire questo fenomeno si deve scavare a fondo. è necessario mettere in luce la relazione
dell’architettura con la società contemporanea. La verità può essere davvero preoccupante. Un
diffuso indottrinamento ha indotto molte persone a farsi una specifica idea della contemporaneità.
Seguono così un “credo” che non è positivo per il patrimonio dell’umanità, perché si fonda su
un’insistente negazione del passato, identificato con tutti i mali della storia. Come se si potesse
superare la cattiveria insita nella natura umana attraverso la costruzione di edifici e città che non
rassomiglino a quelli del passato: è un abbaglio clamoroso, ma molte persone idealiste non
vogliono credere che questa soluzione semplicistica e radicale sia sbagliata. 
Era una speranza così allettante che quasi tutti se la sono bevuta. Tanto più occorre indagare per
aprire gli occhi su un mondo industriale che si fonda su idee utopiche fortemente intrise di
fanatismo. Per giunta è anche vero che quando le persone si sentono appoggiate dai media, come
accade in questo terreno, tutto il loro operato sembra giusto. Anche se è terribilmente sbagliato.

Ecco una simpatica storia personale. Recentemente, dopo la pubblicazione del mio libro
Antiarchitettura e demolizione in Italia, ho letto in un blog italiano dedicato all’architettura una
descrizione di me stesso fatta da una persona che non ho mai conosciuto, presumibilmente
piuttosto giovane. Ha scritto una critica non molto simpatica sul mio lavoro. Si sofferma sulla
pagina 37 del mio libro. E conclude così: «Avevo così tanta voglia di sparlargli addosso che sono
perfino riuscito a immaginarne le fattezze fisiognomiche, gli abiti eleganti, la pipa in ufficio
(rigorosamente spenta), e la più costosa versione dei trattati vitruviani alle spalle. Fine del conato
di coscienza mosso dall’esplorazione dei links proposti sull’universo culturale degli amici del sito
in questione».
Mi dispiace, ma questa descrizione è completamente erronea. Non fumo, non ho mai fumato, e non
ho una pipa. Forse il mio critico  pensava allo scomparso Bruno Zevi, ma egli non è mai stato un
amico dell’architettura tradizionale. Sì, ho un completo, ma di solito non lo metto quando faccio
lezione all’università;  spesso lo indosso quando intervengo a qualche conferenza internazionale.
Non ho una copia di Vitruvio nella mia biblioteca; ne avevo una anni fa, un’edizione a buon
mercato. I libri che tengo in ufficio trattano di scienza e matematica. Quelli sull’architettura sono
scritti dai miei amici Christopher Alexander e Léon Krier. Ebbene, Léon è un classicista, ma
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Christopher non lo è. I miei interessi architettonici non sono affatto ristretti al classicismo;
alcuni lettori mi considerano un promotore dell’architettura islamica e di quelle “indigene” di altri
Paesi. Il peggio di questo malinteso è che il mio ruolo nello sviluppo di un’architettura innovativa
ne viene oscurato e dunque ignorato.

Vale la pena di cercare i motivi di questa sicurezza assoluta (e nondimeno falsa) del mio giovane
lettore. Il quale non s’è preoccupato di verificare le sue ipotesi sul tipo di persona che sono:
possiede una mia “immagine rivelata”. Da parte mia posso fare l’ipotesi seguente: nel corso del
suo iter formativo un professore ha parlato dei “nemici” dell’architettura innovativa. Forse quel
professore gli ha detto che si tratta di gente pronta a  tutto per impedire lo sviluppo, da cui
guardarsi. Questo “nemico fittizio” è identificato come un classicista in un completo di lusso
molto caro, con una pipa spenta. Avendo poco da mostrare quanto a innovazione artistica,
l’architettura contemporanea spreca il suo tempo nell’autodifendersi da nemici immaginari. Come
quei piccoli Paesi che, completamente corrotti, fanno guerra ai vicini per sviare l’attenzione dalle
sofferenze del loro popolo.

Un mondo utopico industriale
Ho spiegato questo fenomeno allarmante in Anti-Architettura e Demolizione, a p.175: «Quando
viene a mancare tutto il resto, il culto deve raccogliere i fedeli intorno all’idea astratta di un
nemico. È una reazione prevedibile, ma generalmente mal compresa dal pubblico, che la interpreta
come disputa stilistica. Non si tratta affatto di questo. Si tratta invece di un proclama di guerra
essenziale per la conservazione dell’integrità del culto… Un nemico fittizio serve da chiamata a
raccolta: qualcuno su cui concentrare l’odio del culto. Si tratta qui di qualcosa di più di una battaglia
per il territorio. In questo momento gli edifici tradizionali di Léon Krier sembrano concentrare su
di loro la collera dell’istituzione architettonica, benché molti dei suoi esponenti di spicco
guadagnino abbondantemente dalla costruzione di commesse tradizionali (comunque
furtivamente). Ma i giovani adepti sono stati resi fanatici. Sono la carne da cannone della
professione».

Triste, ma vero. I giovani architetti sono addestrati ad attaccare il “nemico fittizio”: in altre
parole, tutti noi che critichiamo un’architettura assurda e mostruosa. Sono eccitati perché queste
critiche possono rovinare i loro blocchi giocattolo. I giovani architetti hanno avuto come
promessa (dai loro professori) carta bianca. Possono utilizzare la città e gli esseri umani come
campo da gioco. Naturalmente sono delusi se qualcuno dice che non si può giocare con le vite e la
sensibilità degli esseri umani. Loro non la vedono così. Credono sinceramente di avere la
missione sacra dell’innovazione attraverso le forme strane e aliene (non basta l’innovazione di
forme più adatte all’uso e alla sensibilità umana).

Non è un gioco innocente. L’architettura contemporanea ha radici oscure, perfino nichiliste.
Benché nessun architetto voglia ammettere questo segreto, un osservatore intelligente lo scopre
se segue la storia del pensiero architettonico. Il programma d’ingegneria sociale abbraccia la
grandiosa visione di una società ristrutturata in un nuovo mondo utopico industriale. Applicare la
scienza per riformare l’imperfezione degli esseri umani è stato il sogno di ogni governo
totalitario, di estrema destra come di estrema sinistra. Solo un sistema statale paternalistico
poteva riuscire in una simile ristrutturazione, nel momento in cui altri legami, più vecchi, sono
stati aboliti. Dai vincoli umani all’architettura tradizionale, alla società tradizionale,
all’individuo, alla religione, al buon senso del “bello” estetico: tutta quest’eredità del passato è
stata annientata. Prima di tutto va negata la connessione sensoriale con l’ambiente, convincendo
la gente che ciò che fa schifo e ripugna è “bello” mentre ciò che attrae e incoraggia la relazione
(cioè il vecchio “bello”) è contro lo sviluppo e il progresso. Così si invertono le nostre reazioni
sensoriali.

Com’è stato possibile che la società abbia voltato il capo? Indottrinare tutti si può (applicando le
tecniche sviluppate dai governi totalitari dello Stato di polizia), ma non si può cambiare il nostro
sistema sensoriale. Se è vero, quindi, che molti nostri contemporanei sostengono un’estetica
nichilista, è anche vero che lo sforzo profuso per farlo li rende malati, perché agiscono contro i
loro stessi segnali sensoriali. Contro la loro stessa fisiologia. Non sorprende che viviamo in una
società di nevrotici. Più ci si addentra nel campo delle arti e dell’architettura contemporanea, più
s’incontrano persone davvero nevrotiche.

Devo tuttavia spezzare una lancia in favore di molti architetti con i quali, pur senza essere sempre
d’accordo, nutro amicizia. Non fanno parte del culto. Sono gentili, progressisti e di buona
compagnia anche quando si parla di architettura. Seguono la loro intuizione per idealismo,
innovazione, progettazione originale e libero pensiero. Esclusi dal meccanismo del potere, non
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riescono a ottenere né riconoscimenti, né posti all’università, né premi. Sono vittime. Peccato
che il dogmatismo non aiuti una feconda conciliazione con  le nostre idee. Insieme possiamo
definire una nuova architettura rallegrante e umanistica. In collaborazione amichevole possiamo
costruire un mondo nuovo inconcepibilmente piacevole.
Molti architetti contemporanei continuano, per motivi ideologici, ad appoggiare l’establishment,
credendo che esso, da parte sua, sia sincero nelle sue dichiarazioni di “liberazione” del passato
classico. Niente affatto: non esiste una simmetria tra campi filosofici. Esiste soltanto un
movimento verso il potere, ed è capace di tradire qualsiasi aderente all’ideologia. Fenomeni del
genere li abbiamo registrati a partire dalla politica: i comunisti sinceri che non sono membri del
partito molte volte sono stati spediti in esilio o fucilati.

In tutta sincerità devo riconoscere che a questo punto la maggior parte dei lettori potrebbe sentirsi
confusa. Resta inspiegato il concetto di relazione tra uomo e architettura. Credo di spiegarlo bene
nei miei libri, ma ammetto che l’argomento risulterebbe alquanto difficile da far digerire a un
pubblico ignaro della questione. Inoltre rischierei d’essere considerato un mitomane, uno che dà
credito alla teoria dei complotti universali. Dobbiamo spiegarlo bene, il bieco intendimento
dell’architettura contemporanea. E dunque torniamo alle due opposte filosofie. 
In primo luogo ci sono quelli che volevano tagliare i nostri legami con la natura, superare la
biologia dell’uomo, riformando così la società in vista di un futuro anti-tradizionale. Friedrich
Nietzsche ha definito una filosofia di potere, anti-cristiana, cui hanno aderito Adolf Hitler, Martin
Heidegger e Philip Johnson. Allo stesso tempo Karl Marx si oppone a ogni religione, seguito in
ciò dalla scuola di Francoforte con la sua “teoria critica”. Più vicini a noi, i filosofi francesi
Jacques Derrida, Michel Foucault e altri hanno spinto la “teoria critica” verso il nichilismo
decostruttivista. Benché si annullino a vicenda, queste scuole filosofiche mantengono un filo
comune nel voler ristrutturare l’essere umano al di fuori della sua natura tradizionale, cioè al di fuori
della sua natura biologica.

Totalitarismo sottile
In secondo luogo, negli ultimi anni è comparsa una filosofia dell’universo connessa alla biologia
e alla struttura matematica. I campioni sono due scienziati: Edward O. Wilson e Christopher
Alexander. Alexander è anche architetto. Essi promuovono una visione dell’universo come
organizzazione dell’ordine fisico-matematico, quindi il contrario del disordine frammentato dei
decostruttivisti. Tutti e due propongono l’essere umano come prodotto di una lunga evoluzione
naturale, e dunque inseparabile dalle forme biologiche. La società tradizionale, secondo loro, è
un’estensione della biologia e non si può cambiare in maniera del tutto artificiosa senza
distruggere la maggior parte della natura. Con l’applicazione arrogante di un’industrializzazione
senza scrupoli rischiamo di distruggere il pianeta. La grande sorpresa è stata che questi due
scienziati abbiano sviluppato una filosofia che poggia sulla tradizione, compreso il ruolo delle
religioni, per salvare la vita sul pianeta.
Se sfoglio il catalogo dei corsi post-laurea della scuola architettonica di una celeberrima università
(un catalogo vero e concreto, non si tratta di una generalizzazione a scopo metaforico), trovo che
la bibliografia è basata sui libri di Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault, Félix Guattari,
Martin Heidegger, The Essential Frankfurt Reader, ecc. Niente di Alexander né di Wilson, quasi
niente sull’architettura!

Perché alcuni promuovono il nichilismo? è, semplicemente, una strategia per destabilizzare la
società fondata sull’intelligenza razionale dell’individuo: premessa indispensabile affinché sia
possibile, poi, controllarne i componenti. La trasformazione della società in una massa omogenea
di consumatori d’immagini televisive e di prodotti industriali è nient’altro che un gioco di potere.
Una massa segue la moda definita per mezzo dei media. Non si possono vendere le stupidaggini a
chi pensa individualmente: in pratica, per formare il mercato, occorre operare un indottrinamento
che metta i cervelli all’ammasso. Non si tratta, qui, di rare figure estremiste che agiscono a scopo
politico: le radici della politica nichilista degli anni Venti sono state adottate da quella che è,
adesso, la classe dirigente pubblicitaria e industriale. Coloro che indossano i completi più
costosi.

Alla radice del modello del nichilismo architettonico è possibile scorgere un metodo per fare fuori
la cultura tradizionale. In questo senso esso non è né una teoria (non spiega alcun fenomeno
architettonico), né una critica che attacca le forme in modo analitico e costruttivo: si rivela
soltanto una tattica per prendere il potere. Dapprima si distruggono la base intuitiva della bellezza
e il ruolo dell’uomo nella natura, quindi si prende il controllo di istituzioni come le università, poi
si punta a controllare i mezzi di comunicazione di massa, poi si controlla l’industria dello
spettacolo, poi si controlla la Chiesa. E finalmente, dopo aver conquistato tutti gli elementi della
società, si avrà il controllo dello Stato politico. Qui abbiamo il metodo totalitario “sottile”, che
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evita una grande e sanguinosa rivoluzione; la presa di potere è più soave, ma non meno efficace.
Un colpo di Stato per mezzo dei media e utilizzando il processo elettorale, completamente
democratico!

La lotta per il potere non deve essere necessariamente legata al nichilismo. Accade, però, che
alcune figure di spicco nell’architettura siano pronte a distruggere ogni ordine esistente per
arrivare all’apice della fama e della ricchezza. Il potere, in sé, potrebbe essere perseguito e assunto
come fanno i politici non rivoluzionari, cercando di preservare le qualità positive di ciò che esiste.
Un uomo ambizioso, psicologicamente normale, insegue il successo nella società per godere i
beni e i piaceri che essa offre: di certo non vuole distruggerla. Soltanto qualcuno in preda a ideali
del tutto astratti può ignorare l’ordine esistente. Agirà con un’arroganza pericolosa e distruttiva.
Si tratta di una fisionomia psicopatica, come purtroppo non ne sono mancati tristi esempi nella
storia.

Questa spiegazione, benché possa risultare alquanto contundente per alcuni lettori, spiega l’odio
che oggi i giovani addestrati nutrono per gli architetti tradizionali e per tutta l’architettura
umanistica. Abbiamo scorto siffatti fanatismi nei giovani estremisti inquadrati nelle brigate
paramilitari di ogni Stato totalitario. Non è colpa loro:  sono stati istruiti dai loro insegnanti ad
attaccare i legami della società tradizionale con fanatismo assoluto. Niente è sacro, tranne l’idea
del nichilismo visivo. È il loro idealismo. Non potranno mai accettare che sia un ideale sbagliato,
perché danno la loro vita per quest’idea. Per loro il futuro della società utopica rimarrà in pericolo
finché esisterà anche un solo pensatore che parli dell’architettura umanistica. 
Sterminare fa ancora parte del movimento della contemporaneità. Lo stesso Stato democratico
promuove il fanatismo, dal momento che commissiona edifici nuovi in stile nichilista. Anche la
Chiesa sta commissionando edifici in questo stile, favorendo così la propria finale scomparsa. La
Chiesa non vuole che qualcuno non la pensi “contemporanea”, e così volta le spalle al patrimonio
di cui è patrona e custode.

Il movimento nichilista ha molti membri intelligenti. Sono furbi e sperimentati nella
propaganda. A prima vista parlano  come noi, utilizzando le stesse parole. Si dicono a favore di
un’architettura “trascendentale”, di un’espressione architettonica di bellezza rivelatrice attraverso
l’“onestà” dei materiali e così via. Purtroppo tutte queste parole sono bugie. I loro prodotti –
quegli spazi, quelle superfici – sono espressione di puro nichilismo. E così tante belle parole
profuse per confondere l’osservatore che poi si sente male, provando vera e propria nausea, quando
entra in una chiesa senza immagini, priva dell’arte figurativa e ornamentale, con le pareti nude.
Non parlo di una onesta semplicità  strutturale: qui si tratta, invece, di negazione sensoriale usata
con testardaggine. L’estetica del crematorio. Dov’è Dio? Dove era Dio ad Auschwitz, il complesso
modello urbanistico-architettonico progettato da quel Fritz Ertl laureato del Bauhaus? L’abbiamo
cacciato via. Dio non esiste nella geometria morta.
Stiamo facendoci domande proibite, che non sono permesse all’interno dell’università. I cittadini
pagano molte tasse per sostenere quelle stesse facoltà universitarie che stanno formando giovani
fanatici. Ai congressi d’architettura si parla di nuovi edifici che esprimono la morte come se
fossero miracoli. I loro organizzatori non lasciano spazio a voci dissonanti: hanno imparato bene
dalle loro radici totalitarie. Gli organizzatori di questi congressi fanno attenzione a non invitare
uno di noi, neanche un architetto innovatore fuori del sistema: soltanto seguaci del loro culto. 

Trasformando il tutto in una burla patetica: oggi va molto di moda parlare di temi scientifici nei
congressi d’architettura, ma i membri del culto sanno poco di queste cose. Io e i miei amici
abbiamo sviluppato le basi scientifiche dell’architettura, mentre il culto ignora il nostro lavoro
per appoggiare strettamente lo spettacolo di auto-compiacimento (al contrario, comunico in modo
creativo con architetti veramente innovatori al di fuori delle università in tutto il mondo e di tutti i
gusti stilistici). Una conferenza d’architettura è oggi uno spettacolo per i media: attori selezionati
per presentare il dogma ufficiale, col massimo impatto spettacolare. Un nuovo tipo di adunanza
politica per celebrare la fede nichilista e rendere omaggio ai capi (“grandi architetti” stranieri,
persone quasi mitiche).
La Chiesa paga nuovi edifici dall’aspetto di crematori e i giornali scrivono della contemporaneità
attraente di queste nuove chiese. Forse l’architetto vince un premio, sempre con l’appoggio del
culto. I giovani registrano tutto ciò come riprova della loro fede architettonica: ovvero la
dissipazione di qualsiasi dubbio intellettuale, il segno terrestre del “miracolo”. E così, rassicurati
sul loro assoluto diritto, potranno mettere in ridicolo, senza scrupoli, qualsiasi autore  osi criticare
l’architettura nichilista.




