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CULTURA

Mani d'acciaio
di Alessandro Cassin

Al Museum of Modern Art di New York, una gigantesca mostra di Richard Serra. È lo scultore che ha
cambiato l'arte. E che qualcuno paragona a Michelangelo 

Creatore di spazi, inventore di forme, poeta dell'acciaio, Richard Serra è l'ultimo grande esponente del
modernismo. Il Museum of Modern Art di New York ne celebra l'opera con una monumentale 
retrospettiva, 'Richard Serra Sculpture: Forty Years'. "Sento dire che le mie sculture sono bellissime", 
dice Serra, "non credo che la bellezza sia mai nelle cose, ma nell'esperienza che individualmente 
abbiamo di un opera d'arte o di un oggetto". Infatti la sua arte prevede l'esperienza dello spettatore 
come un processo dinamico: sono sculture in cui si entra, si esplora, si evocano emozioni. A 67 anni, 
Serra ha una presenza imponente, nonostante la sua statura modesta. Nella testa senza più capelli
troneggiano due occhi penetranti che illuminano un volto severo capace di aprirsi improvvisamente in 
sincere risate. La voce ferma e decisa è un veicolo per la sua intelligenza errabonda. Calibra ogni
parola con la precisione di un letterato. Per settimane, si è aggirato tra gli enormi spazi del MoMA
prima che iniziasse l'allestimento. Già, perché una retrospettiva dello scultore americano richiede
tempi lunghi di preparazione anche a livello ingegneristico dato il peso e la difficoltà di trasporto delle
sue opere. La mostra in corso, curata da Kynaston McShine e da Lynne Cooke della Dia Foundation in 
collaborazione con l'artista, ripercorre le tappe dello sviluppo artistico dello scultore, fino alle tre 
grandi sculture 'Band', 'Sequence' e 'Torqued Torus Inversion' completate nel 2006 appositamente per 
il MoMA. 

Inizialmente apprezzato soprattutto da altri artisti, Serra ha raggiunto consensi tra pubblico e critica 
negli ultimi 15 anni. "Il mio lavoro non è cambiato, forse l'ho spinto verso le sue conseguenze più
estreme. Quello che è mutato è il contesto in cui si guarda l'arte e soprattutto il pubblico", spiega: "Chi
ha oggi meno di trent'anni ha aspettative e prospettive diverse, per quanto riguarda la fruizione 
artistica, dalla generazione precedente". Visitando la mostra è impossibile non cogliere l'inventiva, la
passione per i materiali e soprattutto il radicale rinnovamento del processo stesso dello scolpire, 
sviluppato nel tempo dall'artista. Serra aveva iniziato come pittore, passando alla scultura dopo due 
anni trascorsi in Europa nei primi anni '60. "Il contatto con il lavoro di Brancusi e Giacometti è stato
determinante per me", ha scritto. Dal '66, trasferitosi a New York, comincia il suo viaggio nella 
scultura. Inizialmente esplora le possibilità di materiali non convenzionali come la gomma
vulcanizzata, il neon e il piombo. In quel periodo crea 'Belts', una serie di cinghie di gomma: "Quel 
lavoro è ispirato dall'approccio compositivo di Jackson Pollock". Serra è accostato ai minimalisti che
cercavano nella semplicità dei materiali e nel rigore compositivo una reazione alla pop art. I suoi
compagni di lavoro erano Eva Hesse, Bruce Nauman e Robert Smithson. "La sera mi trovavo a scambiare 
idee, o a farmi aiutare nel trasporto di materiali, con coreografi come Yvonne Rainer e musicisti come 
Steve Reich e Philip Glass", racconta. 

Scendendo nei vasti spazi del secondo piano del museo, concepiti proprio con Serra in mente, si entra 
nel cuore della mostra. Qui la scala gigantesca delle opere, la loro fisicità, equilibrio e forza
gravitazionale prendono il sopravvento. L'effetto sono reazioni, razionali e istintive, di segno opposto. 
Ci si sente insieme sovrastati, oppressi e sedotti, affascinati. Da un lato c'è 'Band' un nastro d'acciaio
ondulato che si estende per 22 metri e dall'altro 'Sequence' (12 pannelli per un totale di 243 tonnellate) 
con le sue due immense spirali. In mezzo, 'Torqued Torus Inversion', le cui forme speculari Serra dice 
di aver creato ispirandosi alle rotondità dei bronzi cinesi. Ma è nel giardino del museo che le opere di
Serra, nella loro molteplicità di significati, acquistano ulteriori dimensioni. L'abbondanza di punti di
fuga visivi, l'interazione dinamica tra interno e esterno, il cielo, il canto degli uccelli, il rombo del 
traffico di Sixth avenue, ne fanno una sorta di grande installazione ambientale. 

"Ho posto in primo piano la mia fascinazione per la fisicità dei materiali e il desiderio di stabilire un
rapporto profondo con l'oggetto, la sua ubicazione e il percorso del pubblico", dice Serra. Mai 
l'acciaio è parso tanto bello. Più di un critico sostiene che quello che ha fatto Michelangelo per il
marmo, Serra lo sta facendo per l'acciaio. Il rapporto tra Serra e i materiali con cui lavora è anomalo
per un artista. Lui stesso ama paragonarsi agli architetti: "Se prendiamo Tadao Ando e andiamo a 
studiare come ha usato il cemento, ci accorgiamo che per lui è un materiale che crea forme, non solo
struttura come nella tradizione di Le Corbusier e Barton Mayers. Ando usa il cemento, enfatizzandone 



L'espresso extra

2 di 2

lo spessore, la qualità della sua superfice proprio per plasmare. Nello stesso modo, cerco di usare le
caratteristiche dell'acciaio, lasciando che imponga la propria forma sulle forme che creo". Altri scultori 
prima di lui hanno usato l'acciaio, ma il suo approccio apre nuovi orizzonti: "Costruisco sculture così
come si costruivano navi, ponti, grattacieli, senza piedistalli, sostegni né saldature". Sobriamente
soddisfatto, lo scultore tenta un bilancio di 40 anni di odio e amore con il pubblico: "Non ho mai 
inseguito il successo, ho creato opere seguendo le mie urgenze interiori, il successo è arrivato,
svanito, tornato". Se si pensa che la serie 'Torqued Ellipses' sia una rottura con la tradizione della 
storia dell'arte, sappia che è stata concepita a partire da uno studio di Serra della chiesa di San Carlo
alle Quattro Fontane di Borromini a Roma. "Ritengo che lo spazio sia un materiale", dice Serra: "E mi 
occupo di uno spazio scultoreo, sempre distinguibile dallo spazio architettonico". n
 

Miracolo Serra 

Richard Serra è nato nel 1939 a San Francisco e ha studiato a Berkeley e alla Yale University. Artista
apprezzato, diventa una superstar nel 1997 con l'esposizione delle enormi e pesantissime sculture in
acciaio, 'Torqued Ellipse' alla Dia Art Foundation di New York. Racconta Serra: "Quando feci un 
modellino per 'Torqued Ellipse' lo portai a Frank Gehry, il famoso architetto, per avere la sua opinione
sulla fattibilità. Lui lo mostrò al suo ingegnere capo che, dopo un po', mi disse che era del tutto
impossibile che una forma del genere reggesse".


