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Anche il cinismo di Koolhaas fa parte dei ricordi

Secondo quel che dice I'architetto olandese in un suo pamphlet pubblicato da Quodlibet
con il titolo «Junkspace», noi viviamo appunto in uno spazio-spazzatura, disarticolato,
privo di identita e concepito per disorientare

LUCIA TOZZI

Appena entrato nelle gallerie di un inferno molto rassomigliante a un qualche
locale hard di Manhattan, Woody Allen - nei panni del Deconstructed Harry -
domanda a un uomo dall'aria vagamente triste e preoccupata quale sia il
motivo della sua condanna. La risposta, ormai celebre almeno quanto il
«Nessuno ¢ perfetto» di A qualcuno piace caldo, &€ «Ho inventato i serramenti
di alluminio anodizzato». Se Allen avesse avuto la possibilita di leggere
Junkspace di Rem Koolhaas (ora pubblicato da Quodlibet con la cura di
Gabriele Mastrigli, euro 13,50) prima di scrivere la sceneggiatura,
probabilmente I'inventore dell'alluminio anodizzato sarebbe stato sostituito da
due colleghi: gli inventori dell'aria condizionata e della scala mobile. Stando
alla cupa descrizione di Koolhaas, infatti, questi due elementi hanno
esercitato un'influenza molto piu profonda sul mondo contemporaneo rispetto
al pur terrificante pugno nell'occhio offerto dalla diffusione degli infissi di
alluminio: la loro combinazione ha radicalmente modificato lo spazio
antropizzato nel suo codice genetico, dando origine a un continuuum
infrastrutturale sigillato dal cartongesso, a una estensione infinitamente
uniforme di aeroporti e centri commerciali che ha assestato un colpo definitivo
alla presa dell'architettura sulla realta. In spregio alle cure e alle intenzioni
degli architetti, infatti, noi viviamo per lo pit immersi in questo nuovo tipo di
spazio - il junkspace, appunto, lo spazio-spazzatura - manipolatorio,
progettato per disorientare, privo di qualsiasi identita e pronto ad assumerne
cento fasulle («l'iconografia del junkspace € per il 13% romana, per I'8%
Bauhaus, per il 7% Disney, per il 3% Art Nouveau, seguito a poca distanza dai
Maya...»), soprattutto privato, cioé «soggetto a condizioni». Uno spazio
disarticolato, orizzontale, che sostituisce la gerarchia e la composizione con
I'accumulo, la cui valenza politica € contrassegnata «dalla rimozione centrale
della facolta critica in nome del comfort e del piacere». Che quella di
Koolhaas non sia una deprecatio né un appello all'insurrezione contro questo
spazio «condizionato» & noto. Koolhaas si limita a descrivere il mondo, non
ha alcuna pretesa di cambiarlo, tanto meno con gli inutilizzabili strumenti della
teoria e della pratica architettonica. Quello che forse risulta meno chiaro,
soprattutto in Italia, & che tuttavia i suoi testi piu recenti, scritti e riscritti,
pubblicati in decine di versioni diverse e contrastanti - per la disperazione dei
filologi - non hanno piu quel carattere di manifesto, seppure retroattivo, che
aveva il suo primo libro, Delirious New York. Le ultime tracce di quel cinismo
ostentato, espressione del postmoderno piu ludico, sono sparite da tempo.

http://www.ilmanifesto.it/Quotidiano-archivio/03-Ottobre-2007/art56.html
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metropoli

Villeggiature in citta tra rovine di utopie

Le malinconiche derive dell'urbanistica contemporanea nell'era della globalizzazione. Un

testo inedito del progettista della celebre Maison di Bordeaux Un tempo lo spazio pubblico
era terreno di confronto. Oggi, con lo slittamento dal pubblico al privato, non tolleriamo piu
il vuoto. E il risultato che ne deriva € una opprimente confusione

REM KOOLHAAS

Vorrei condividere con voi alcune riflessioni sull'evoluzione della citta, un
problema a cui noi architetti siamo interessati, e che presenta una serie di
questioni tremendamente complesse alle quali mi ¢ difficile dare risposte.

La civilta greca costruiva i suoi monumenti per una comunita che si sentiva
fortemente responsabile della cosa pubblica e che riconosceva con chiarezza
la differenza tra pubblico e privato. Questa civilta ha prodotto tanto
nell'architettura quanto nell'urbanistica il modello che consideriamo
dominante, nel senso che ancora oggi si pensa in termini di pubblico e privato
pressoché nello stesso modo. Negli ultimi quindici anni si & tuttavia verificato
un fenomeno di estrema rilevanza: la formazione di quello che, unendo i
simboli dello yen, dell'euro e del dollaro, potremmo definire come il regime
dello YES$, al cui interno il potere del pubblico & in declino mentre aumenta
quello del privato.

Esplosioni e contrazioni

Viviamo oggi in un periodo di intensa negoziazione tra pubblico e privato, e
uno dei settori principali in cui questa negoziazione ha luogo €& I'architettura
nel suo rapporto con la citta. Prima che si sviluppasse questa fase finale di
globalizzazione e privatizzazione, un edificio come quello di Frank Gehry a
Bilbao non sarebbe stato costruito.

Se un tempo, infatti, gli edifici trovavano ragione di esistere nella loro
neutralita e dignita, come nel caso del Partenone, oggi la semplice pressione
commerciale che sta dietro a qualsiasi edificio obbliga anche I'architetto piu
serio a ogni sorta di eccentricita. Un altro fenomeno importante che si
ripercuote sullo sviluppo della citta &€ dovuto alla non omogeneita della
globalizzazione, che si intensifica in zone differenti delle citta generando due
condizioni completamente diverse: la citta che esplode e la citta che si
contrae, con quasi nulla nel mezzo.

C'é stato un periodo in cui tutti noi sapevamo esattamente cosa fare: in molti
abbiamo scritto manifesti dichiarando quello che volevamo realizzare e alcuni
di noi sono riusciti ad attuare almeno in parte quelle dichiarazioni di intenti. A
seguito dei cambiamenti culturali avvenuti negli ultimi quindici anni e a causa
dei nostri stessi errori, pero, la fiducia in quei manifesti e nelle nostre certezze
€ crollata. Oggi non si scrivono manifesti. Tutt'al piu si descrivono citta
particolari nella speranza non tanto di sviluppare una teoria su cid che
occorre fare, quanto di capire come funzionano le citta. In altre parole quelle
convinzioni sono scomparse e ci vorra molto tempo perché qualcosa di simile
possa tornare. Molte persone in Inghilterra - e conosco bene le tendenze
antiutopistiche di quel paese da quando studiavo li, nel 1968 - direbbero «che
liberazione!», ma l'assenza di spirito utopico & problematica forse quanto una
sua dose eccessiva.

In questo dilemma resta sospesa una questione: se confrontiamo
I'andamento economico dell'’America e dell'Europa - andamento che ha
subito un rapido declino a partire dagli anni '70 - con I'andamento della
produzione di manifesti architettonici in questi paesi, vediamo che il punto di
stasi & stato raggiunto proprio nel momento in cui abbiamo smesso di
pensare. Questo momento coincide con quello in cui I'economia asiatica ha
iniziato a crescere molto piu rapidamente di quanto avessimo mai visto fino
ad allora: una situazione tragica, a mio avviso, perché significa I'apoteosi
finale della metropoli. Tutti noi sappiamo dalle statistiche che la citta &
diventata I'ambiente principale in cui la gente vive. Al momento del suo trionfo
il nostro pensiero si &€ fermato e la partecipazione del settore pubblico nella
definizione della citta si & progressivamente ridotto.

http://www.ilmanifesto.it/Quotidiano-archivio/03-Ottobre-2007/art59.html
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Tra grattacieli e campi di riso

Non sorprende constatare che questa simultanea assenza di regole e velocita
della costruzione generi, come nel caso della Cina, una citta completamente
nuova, in cui, ad esempio, l'incrocio stradale piu importante si trova a meno di
quattrocento metri dai campi di riso; in altre parole la metropoli e la
non-metropoli si trovano in un rapporto di prossimita che non ha precedenti.
Del vasto repertorio di tipologie rimangono solo il grattacielo e la baracca,
sistemati all'interno di un impianto urbano apparentemente caotico.

A Dubai il deserto & stato trasformato in citta. Normalmente la nascita di una
citta & associata all'esigenza che un vasto numero di persone ha di vivere
nello stesso luogo. Non & cosi a Dubai dove la riduzione degli introiti dovuti
all'estrazione del petrolio viene compensato con I'incremento dello sviluppo
insediativo. Di nuovo, assistiamo qui a una situazione in cui le motivazioni per
la crescita della citta sono del tutto nuove e non misurabili con gli standard
tradizionali.

Nel 1990 i residenti che abitavano la citta erano troppo pochi, cosi & stato
incoraggiato I'afflusso di stranieri. Dubai consiste sostanzialmente di mare,
deserto e sviluppo urbano - sviluppo urbano che é stato progettato sempre
piu verso il mare favorendo un linguaggio piu ornamentale e rivolto al piacere
che rispondesse alle richieste della citta, cosa che ha rappresentato uno
scambio di presupposti e di idee.

La citta che osserviamo oggi non & piu costituita della sostanza necessaria
alla nostra sopravvivenza, ma di contenuti di fatto superflui, per i quali
possono essere applicate nuove metafore. Non sorprende che al piano terra
di un centro direzionale venga utilizzato il linguaggio del resort (il luogo di
villeggiatura) - che ormai da forma allo spazio pubblico - piuttosto che quello
dello scambio delle idee. Per me la parola resort & molto importante perché il
nostro modello di vita nella citta si sta concettualmente spostando dal lavoro
all'ozio e di conseguenza I'estetica della citta si trasferisce da iniziative piu
serie alle condizioni del resort. Un resort non & un posto dove si vive, ma
dove l'attivita principale ¢ il divertimento. Il paradosso dell'intercambiabilita fra
citta e resort & evidente in localita di mare come quelle della Florida, dove la
citta stessa & la metafora per il resort. Sarebbe interessante capire se la vita
delle persone all'interno di questi insediamenti sia migliore di quella degli
abitanti di New York di trent'anni fa.

Un tempo la citta veniva considerata un grande meccanismo e lo spazio
pubblico era il suo terreno di confronto, di scambio e forse anche di
compromesso. Ora, con lo slitamento dal pubblico al privato non c'é piu
quella base e ci si aspetta che il confronto si attivi altrove. Allo stesso modo
non possiamo piu tollerare il vuoto e la neutralita nella citta, cosi ogni singolo
centimetro della citta & regolato e costituisce di per sé uno scenario; il
risultato & la opprimente confusione che governa le citta. Singapore per
esempio ha un'estetica da resort combinata con la realta di una citta.

Questo avviene non solo su scala urbana, ma a ogni livello. Per chi si
interessa di politica, Berchtesgaden in Germania, noto per il rifugio-bunker
che Hitler vi fece costruire e che ora € un resort, dimostra come le rovine del
passato vengano sistematicamente eliminate in nome della storia e della
memoria e rimpiazzate con piu gradevoli dispositivi per ricordare, cosi che la
sofferenza scompaia lasciando dietro di sé solo vaghi riferimenti. Da un lato,
I'arte si espande ovunque, dall'altro perde la sua efficacia. E la protesta,
naturalmente, trova un totale contenimento.

Il paradigma di Las Vegas

Piu pulito & lo spazio pubblico, piu alto € il suo grado di perfezione, e piu &
probabile che ai margini si manifestino la sofferenza e la pressione tra
pubblico e privato. Si fanno oggi a parole e retoricamente innumerevoli
rivendicazioni, che eravamo soliti esprimere attraverso l'architettura. Abbiamo
trasformato la citta in una superficie nella quale ogni singolo centimetro
quadrato appartiene a un certo scenario, a una certa visione. In un contesto
come questo non & ammesso che ci si comporti male, che si possa morire,
chiedere I'elemosina, fare a botte, essere ubriachi. Quanto alle citta antiche,
eravamo in grado di conviverci e di abitarle, senza che questo avesse
conseguenze negative per noi.

Ora, invece, la citta & 'opposto di una massa critica ed & centrata sul
divertimento. Questo prosciugamento della citta e di parte della sua linfa
vitale non é forse tanto evidente come a Las Vegas, dove la simulazione di
Venezia prima, e di New York poi, hanno infine dato luogo allo snaturamento
della citta, nel momento in cui uno dei temi di Las Vegas ¢ diventato la citta
stessa. A Las Vegas c'é una sezione della metropoli in cui tutta la
imprevedibilita urbana ¢ stata non tanto addomesticata, quanto rimossa. In
questa idea idilliaca in cui ognuno di noi sa come progettare una citta, e nella
nostra inconscia idolatria e insieme fiducia nel progetto, piuttosto che
nell'utopia, siamo oggi messi di fronte a numerosi regimi di controllo; non da
soli, ma insieme a quel popolo silenzioso e spesso invisibile che non
partecipa a questo idillio, come le immagini della catastrofe di New Orleans
hanno dimostrato.

(Courtesy of Rem Koolhaas.
Traduzione di Gabriele Mastrigli)
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