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LA CRISI DI UN CINEMA SENZA 
LINGUAGGIO

EUGENIO SCALFARI 

Un dibattito sul cinema riguarda la rappresentazione d' un paese o

addirittura d' una società, ma può anche riguardare l' uomo, la sua essenza,

quello che si chiama il suo fondamento. E perfino gli animali, colti nelle loro 

movenze, nei loro comportamenti dominati da istinti e pulsioni. Il recente 

documentario sui pinguini dell' Antartide era assai più d' un documentario. La

vastità delle opzioni consente dunque che possano interloquire persone che

si occupano di cinema professionalmente ma anche persone che 

professionalmente indaghino sul carattere nazionale, sull' evolversi di una

società e infine sui problemi dell' uomo in quello specifico contesto storico. Il

recente dibattito ha infatti preso le mosse da un articolo di Galli della Loggia 

che non è uno specialista di cinema, apparso qualche giorno fa sul «Corriere

della Sera» ed è continuato sulle pagine di «Repubblica» con gli interventi di

tre registi di chiara fama: Lizzani, Bellocchio, Olmi. Sia dunque consentito 

anche a me di esporre le mie idee in proposito ancorché del cinema io sia

soltanto un utente, sia pure appassionato, e non un addetto ai lavori. Tutti gli 

interventi, a cominciare dal primo, sono partiti dalla grande stagione del 

neorealismo e tutti sono stati d' accordo nel ricordare che essa coincise con 

una fase di rilancio della vita italiana dopo le devastazioni del fascismo e della 

guerra. Una società che usciva da vent' anni di regime che ne aveva in molti

modi compresso la libera inventiva costringendola a muoversi entro schemi 

prefabbricati, sia pure con un margine (angusto) d' interpretazione e di 

critica dall' interno e perciò allusiva e strettamente controllata. Le distruzioni

materiali causate da cinque anni di guerra moltiplicarono una voglia di fare e 

di ricostruire, una nuova creatività applicata sia alle condizioni materiali sia ai

valori di libertà e di democrazia per tanto tempo oscurati. Il neorealismo fu il

racconto di quella stagione e i film che furono prodotti in quel contesto 

ebbero la funzione di fornire uno specchio nel quale la società italiana si

guardò prendendo coscienza di se stessa, delle sue passioni, delle sue virtù e

dei suoi vizi, con i drammi, la gioia di vivere, le miserie e l' ironia con la quale l' 

arte sa proporre i temi d' una riflessione corale. Della Loggia ha ricordato con 
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trasporto quel periodo considerando malinconicamente la fase successiva al 

neorealismo e concludendo che la crisi attuale del cinema deriva dal rapido 

sgretolarsi di quei valori, sostituiti dall' egoismo individuale. SEGUE A PAGINA 

29 Mi sembra che anche Olmi sia dello stesso avviso: non è la mancanza di

buoni prodotti, di registi capaci e di attori validi, ha scritto ieri su queste 

pagine l' autore dei «Centochiodi», ma la mancanza di sentimenti e di alti

valori che ha reso balbuziente e insignificante il cinema attuale. Lizzani e 

Bellocchio mi sembra che consentano con questa diagnosi, anche se il primo 

segnala soprattutto l' insufficienza e addirittura l' assenza d' un linguaggio 

cinematografico capace di esprimere l' attuale riflusso sociale e morale. *** 

Che ci sia una crisi di valori nelle società dell' Occidente è una constatazione

talmente ovvia da non meritare d' esser ripetuta. Ma non credo che sia 

questo il problema del cinema italiano come non lo è per altre manifestazioni

artistiche che attraversano crisi di creatività analoghe se non addirittura più

gravi: la letteratura, la poesia, le arti figurative, la musica. Non mancano 

eccezioni positive e tentativi generosi di uscire da una creatività debole e

sussultoria, ma esse non sono state finora sufficienti a indicare un percorso e 

a inventare un linguaggio. Lizzani ha segnalato con maggior forza degli altri 

intervenuti nel dibattito questo problema che anch' io assumo come 

essenziale: il linguaggio. Cioè la forma, la modalità espressiva con la quale si

racconta la realtà. Il cinema, come ogni altra manifestazione creativa e

artistica, è anzitutto linguaggio. Con un linguaggio appropriato si può

raccontare tutto; anche una società priva di valori e colma di vizi, dove le

poche virtù brillano per contrasto come schegge di diamante confuse con la

terra e la roccia. La grande letteratura francese dell' Ottocento, la grande

letteratura russa, la grande musica tedesca, sono nate in mezzo a società

percorse e segnate da valori negativi, istinti ignobili non frenati dalla ragione

ma esaltati dalla furbizia e dalla cupidigia. E così la poesia e il teatro

elisabettiano. Così le arti italiane dei secoli dell' avvilimento politico e morale,

tra il XVI e il XVII. Roma, Firenze, Venezia divennero le capitali mondiali delle

arti nel momento stesso in cui affondavano nella più nera delle corruzioni che

inquinava non solo le corti ma la società intera. Ma c' era un linguaggio

espressivo che sapeva raccontare e raccontava. Crisi dei valori? Quali? Quali

valori esprimeva la corte dei Papi dal Quattrocento fino a Pio IX (compreso)?

Quali valori la Francia degli ultimi Valois e poi quella degli ultimi Luigi? E la

Francia di Napoleone III? La Russia di Alessandro e di Nicola? L' Inghilterra

dei Tudor e degli Stuart? Ma non furono proprio quelli i periodi di maggior

fulgore dei linguaggi dell' arte, d' ogni genere di arte? E del pensiero, della

filosofia, della scienza? Ci vorrebbe un volume per allineare i nomi dei pittori,

scultori, architetti, compositori di musica, romanzieri, poeti, che illuminarono

il mondo con le loro creazioni in mezzo a società deturpate, immorali,

abbandonate al vizio, alla corruttela privata e pubblica, alla violenza, all' uomo

lupo contro lupi. Volete qualche esempio di come un grande talento si

esercita a raccontare una società che sta rovinando e scomparendo sotto i

suoi occhi? Andate a rileggere il «Tempo ritrovato» nella «Recherche»

proustiana. La decadenza dei Guermantes, le cupe orge omosessuali di



Charlus. O i romanzi balzachiani. I «Fleurs du Mal». «I fratelli Karamazov».

Ma anche «Anna Karenina». Il Gogol delle «Anime morte». Quali valori? Quelli

dell' arte, certo; ma non quelli della società, della nazione, della massa degli

individui che ne fanno parte. *** Qualcuno potrà forse eccepire che il cinema

è una forma d' arte ma anche un' impresa industriale e per di più non vive sul

talento di un solo individuo ma su una pluralità di soggetti, gli attori, il

regista, lo sceneggiatore, lo scenografo, il produttore, i fotografi, gli

elettricisti. Dunque niente a che vedere col talento individuale d' un Raffaello o

d' un Michelangelo o d' un Mozart o d' un Dostoevskij. Non è così, se non per

i romanzieri e i poeti. Ma non è così neppure per il cinema dove c' è

comunque una personalità dominante senza la quale il prodotto filmico non

arriverebbe a sollevarsi a dignità artistica. Non è così neppure per un' attività

collettiva e imprenditoriale come il giornalismo. Molti pensano che il

giornalismo - che non è certo un' arte ma un' attività artigiana - si accrediti

tra i lettori per la linea politica e culturale che contiene. E' vero solo in piccola

parte. Un giornale ha certamente una linea etico-politica che lo distingue, ma

si impone soprattutto per il linguaggio, i canoni di scrittura e di titolazione

che adotta, il formato, la veste tipografica, la scansione degli argomenti. Lì è

la sua precipua dignità e - quando c' è - la sua innovazione. La stampa

quotidiana italiana fu dominata per mezzo secolo dal modello albertiniano del

«Corriere della Sera» che si impose e fu adottato da tutti gli altri, ciascuno al

proprio livello. Con la nascita di «Repubblica» nel 1976 avvenne il fenomeno

inverso. Dopo qualche anno il «format» di «Repubblica» fu adottato

gradualmente da tutti i giornali: la scansione degli argomenti, l' uso del colore

in tutte le pagine, lo stile di scrittura e di titolazione, le dimensioni del

formato. Non la linea politica ma il linguaggio è stato il tratto distintivo e

innovativo anche nel giornalismo. Non può che essere così anche nel cinema.

C' è stato il linguaggio del cinema muto e non sembri un paradosso perché è

pura realtà. C' è stato il linguaggio degli «Studios» di Hollywood che ha

imposto in tutto il mondo lo stile di vita e la morale americana. C' è stato, tra

le due guerre, il linguaggio del cinema tedesco; quello italiano dei telefoni

bianchi; quello del realismo francese. Il linguaggio del neorealismo italiano. La

commedia italiana. Adesso questi linguaggi si sono esauriti. Fellini, Antonioni e

Bertolucci hanno raccontato con eccezionale dignità artistica e inconfondibile

linguaggio la fase di crisi dei valori. Franco Rosi e Sergio Leone hanno

inventato due linguaggi di straordinaria intensità ed efficacia cinematografica.

Ma oggi il nostro cinema è muto. Non perché sia senza parole e senza

immagini, ma perché non riesce a creare un linguaggio capace di elevarlo da

buon artigianato a dignità artistica. *** Anche Hollywood è in crisi. Continua

a fornire prodotti che sono ancora eccezionalmente ben fatti, ma non hanno

più l' impatto che un tempo ebbero sulla società americana e mondiale. Sta

accadendo un fenomeno strano in America. Il cosiddetto cinema

indipendente, che si rivolge a nuove élite di moderna formazione culturale,

sta creando un linguaggio nuovo e sta imponendo la propria presenza nella

società americana. Altrettanto accade in modo diverso nel cinema inglese. I

Redford, gli Eastwood, i Woody Allen, i Clooney, gli Hopkins, le Kidman, sono i
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creatori di nuovi linguaggi che prendono d' infilata la visione hollywoodiana e la

contestano non solo esibendo valori nuovi ma adottando nuovi «format». In

Italia tutto ciò non accade. Non è ancora accaduto. Faccio salve alcune

eccezioni. Forse Moretti. Forse Muccino. Forse Tornatore. Verdone, ma lui è la

continuazione degnissima del grande Alberto Sordi. Eccezioni in un panorama

minimalista, intimista, ripetitivo. Aspettiamo con speranza. Ma, lo ripeto, i

valori non c' entrano. La loro decadenza in altre epoche suscitò la forza

poetica della satira e dell' ironia. La contumelia artistica. Benigni. Lui c' è

(meglio se non andava da Mastella). Lui c' è, più nel cabaret che nel cinema.

Ma non basta.
 


