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LA CRISI DI UN CINEMA SENZA
LINGUAGGIO

EUGENIO SCALFARI

Un dibattito sul cinema riguarda la rappresentazione d' un paese o
addirittura d' una societa, ma puo anche riguardare I' uomo, la sua essenza,
quello che si chiama il suo fondamento. E perfino gli animali, colti nelle loro
movenze, nei loro comportamenti dominati da istinti e pulsioni. Il recente
documentario sui pinguini dell' Antartide era assai pit d' un documentario. La
vastita delle opzioni consente dunque che possano interloquire persone che
si occupano di cinema professionalmente ma anche persone che
professionalmente indaghino sul carattere nazionale, sull' evolversi di una
societa e infine sui problemi dell' uomo in quello specifico contesto storico. Il
recente dibattito ha infatti preso le mosse da un articolo di Galli della Loggia
che non & uno specialista di cinema, apparso qualche giorno fa sul «Corriere
della Sera» ed € continuato sulle pagine di «Repubblica» con gli interventi di
tre registi di chiara fama: Lizzani, Bellocchio, Olmi. Sia dunque consentito
anche a me di esporre le mie idee in proposito ancorché del cinema io sia
soltanto un utente, sia pure appassionato, e non un addetto ai lavori. Tutti gli
interventi, a cominciare dal primo, sono partiti dalla grande stagione del
neorealismo e tutti sono stati d' accordo nel ricordare che essa coincise con
una fase di rilancio della vita italiana dopo le devastazioni del fascismo e della
guerra. Una societa che usciva da vent' anni di regime che ne aveva in molti
modi compresso la libera inventiva costringendola a muoversi entro schemi
prefabbricati, sia pure con un margine (angusto) d' interpretazione e di
critica dall' interno e percio allusiva e strettamente controllata. Le distruzioni
materiali causate da cinque anni di guerra moltiplicarono una voglia di fare e
di ricostruire, una nuova creativita applicata sia alle condizioni materiali sia ai
valori di liberta e di democrazia per tanto tempo oscurati. Il neorealismo fu il
racconto di quella stagione e i film che furono prodotti in quel contesto
ebbero la funzione di fornire uno specchio nel quale la societa italiana si
guardo prendendo coscienza di se stessa, delle sue passioni, delle sue virtu e
dei suoi vizi, con i drammi, la gioia di vivere, le miserie e I' ironia con la quale I'
arte sa proporre i temi d' una riflessione corale. Della Loggia ha ricordato con
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trasporto quel periodo considerando malinconicamente la fase successiva al
neorealismo e concludendo che la crisi attuale del cinema deriva dal rapido
sgretolarsi di quei valori, sostituiti dall' egoismo individuale. SEGUE A PAGINA
29 Mi sembra che anche Olmi sia dello stesso avviso: non € la mancanza di
buoni prodotti, di registi capaci e di attori validi, ha scritto ieri su queste
pagine I' autore dei «Centochiodi», ma la mancanza di sentimenti e di alti
valori che ha reso balbuziente e insignificante il cinema attuale. Lizzani e
Bellocchio mi sembra che consentano con questa diagnosi, anche se il primo
segnala soprattutto I' insufficienza e addirittura I' assenza d' un linguaggio
cinematografico capace di esprimere |I' attuale riflusso sociale e morale. ***
Che ci sia una crisi di valori nelle societa dell' Occidente € una constatazione
talmente ovvia da non meritare d' esser ripetuta. Ma non credo che sia
questo il problema del cinema italiano come non lo € per altre manifestazioni
artistiche che attraversano crisi di creativita analoghe se non addirittura pit
gravi: la letteratura, la poesia, le arti figurative, la musica. Non mancano
eccezioni positive e tentativi generosi di uscire da una creativita debole e
sussultoria, ma esse non sono state finora sufficienti a indicare un percorso e
a inventare un linguaggio. Lizzani ha segnalato con maggior forza degli altri
intervenuti nel dibattito questo problema che anch' io assumo come
essenziale: il linguaggio. Cioé la forma, la modalita espressiva con la quale si
racconta la realta. Il cinema, come ogni altra manifestazione creativa e
artistica, & anzitutto linguaggio. Con un linguaggio appropriato si puo
raccontare tutto; anche una societa priva di valori e colma di vizi, dove le
poche virtl brillano per contrasto come schegge di diamante confuse con la
terra e la roccia. La grande letteratura francese dell' Ottocento, la grande
letteratura russa, la grande musica tedesca, sono nate in mezzo a societa
percorse e segnate da valori negativi, istinti ignobili non frenati dalla ragione
ma esaltati dalla furbizia e dalla cupidigia. E cosi la poesia e il teatro
elisabettiano. Cosi le arti italiane dei secoli dell' avvilimento politico e morale,
tra il XVI e il XVII. Roma, Firenze, Venezia divennero le capitali mondiali delle
arti nel momento stesso in cui affondavano nella piu nera delle corruzioni che
inquinava non solo le corti ma la societa intera. Ma c' era un linguaggio
espressivo che sapeva raccontare e raccontava. Crisi dei valori? Quali? Quali
valori esprimeva la corte dei Papi dal Quattrocento fino a Pio IX (compreso)?
Quali valori la Francia degli ultimi Valois e poi quella degli ultimi Luigi? E la
Francia di Napoleone III? La Russia di Alessandro e di Nicola? L' Inghilterra
dei Tudor e degli Stuart? Ma non furono proprio quelli i periodi di maggior
fulgore dei linguaggi dell' arte, d' ogni genere di arte? E del pensiero, della
filosofia, della scienza? Ci vorrebbe un volume per allineare i nomi dei pittori,
scultori, architetti, compositori di musica, romanzieri, poeti, che illuminarono
il mondo con le loro creazioni in mezzo a societa deturpate, immorali,
abbandonate al vizio, alla corruttela privata e pubblica, alla violenza, all' uomo
lupo contro lupi. Volete qualche esempio di come un grande talento si
esercita a raccontare una societa che sta rovinando e scomparendo sotto i
suoi occhi? Andate a rileggere il «Tempo ritrovato» nella «Recherche»
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Charlus. O i romanzi balzachiani. I «Fleurs du Mal». «I fratelli Karamazov».
Ma anche «Anna Karenina». Il Gogol delle «Anime morte». Quali valori? Quelli
dell' arte, certo; ma non quelli della societa, della nazione, della massa degli
individui che ne fanno parte. *** Qualcuno potra forse eccepire che il cinema
e una forma d' arte ma anche un' impresa industriale e per di piu non vive sul
talento di un solo individuo ma su una pluralita di soggetti, gli attori, il
regista, lo sceneggiatore, lo scenografo, il produttore, i fotografi, gli
elettricisti. Dunque niente a che vedere col talento individuale d' un Raffaello o
d' un Michelangelo o d' un Mozart o d' un Dostoevskij. Non & cosi, se non per
i romanzieri e i poeti. Ma non & cosi neppure per il cinema dove c' &
comunque una personalita dominante senza la quale il prodotto filmico non
arriverebbe a sollevarsi a dignita artistica. Non & cosi neppure per un' attivita
collettiva e imprenditoriale come il giornalismo. Molti pensano che il
giornalismo - che non € certo un' arte ma un' attivita artigiana - si accrediti
tra i lettori per la linea politica e culturale che contiene. E' vero solo in piccola
parte. Un giornale ha certamente una linea etico-politica che lo distingue, ma
si impone soprattutto per il linguaggio, i canoni di scrittura e di titolazione
che adotta, il formato, la veste tipografica, la scansione degli argomenti. Li &
la sua precipua dignita e - quando c' & - la sua innovazione. La stampa
quotidiana italiana fu dominata per mezzo secolo dal modello albertiniano del
«Corriere della Sera» che si impose e fu adottato da tutti gli altri, ciascuno al
proprio livello. Con la nascita di «<Repubblica» nel 1976 avvenne il fenomeno
inverso. Dopo qualche anno il «format» di «Repubblica» fu adottato
gradualmente da tutti i giornali: la scansione degli argomenti, I' uso del colore
in tutte le pagine, lo stile di scrittura e di titolazione, le dimensioni del
formato. Non la linea politica ma il linguaggio €& stato il tratto distintivo e
innovativo anche nel giornalismo. Non puo che essere cosi anche nel cinema.
C' é stato il linguaggio del cinema muto e non sembri un paradosso perché &
pura realta. C' e stato il linguaggio degli «Studios» di Hollywood che ha
imposto in tutto il mondo lo stile di vita e la morale americana. C' & stato, tra
le due guerre, il linguaggio del cinema tedesco; quello italiano dei telefoni
bianchi; quello del realismo francese. Il linguaggio del neorealismo italiano. La
commedia italiana. Adesso questi linguaggi si sono esauriti. Fellini, Antonioni e
Bertolucci hanno raccontato con eccezionale dignita artistica e inconfondibile
linguaggio la fase di crisi dei valori. Franco Rosi e Sergio Leone hanno
inventato due linguaggi di straordinaria intensita ed efficacia cinematografica.
Ma oggi il nostro cinema & muto. Non perché sia senza parole e senza
immagini, ma perché non riesce a creare un linguaggio capace di elevarlo da
buon artigianato a dignita artistica. *** Anche Hollywood €& in crisi. Continua
a fornire prodotti che sono ancora eccezionalmente ben fatti, ma non hanno
piu I' impatto che un tempo ebbero sulla societa americana e mondiale. Sta
accadendo un fenomeno strano in America. Il cosiddetto cinema
indipendente, che si rivolge a nuove élite di moderna formazione culturale,
sta creando un linguaggio nuovo e sta imponendo la propria presenza nella
societa americana. Altrettanto accade in modo diverso nel cinema inglese. I
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creatori di nuovi linguaggi che prendono d' infilata la visione hollywoodiana e la
contestano non solo esibendo valori nuovi ma adottando nuovi «format». In
Italia tutto cid non accade. Non € ancora accaduto. Faccio salve alcune
eccezioni. Forse Moretti. Forse Muccino. Forse Tornatore. Verdone, ma lui € la
continuazione degnissima del grande Alberto Sordi. Eccezioni in un panorama
minimalista, intimista, ripetitivo. Aspettiamo con speranza. Ma, lo ripeto, i
valori non c' entrano. La loro decadenza in altre epoche suscito la forza
poetica della satira e dell' ironia. La contumelia artistica. Benigni. Lui c' &
(meglio se non andava da Mastella). Lui c' €, pit nel cabaret che nel cinema.
Ma non basta.



