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L'illusione di ingabbiare I'infinito

Il Touring Club Italiano pubblica "Misure, dall’abaco al satellite", un libro che documenta la nascita e lo
sviluppo degli strumenti con cui I'umanita, epoca dopo epoca, si & industriata a calcolare il tempo e lo spazio
con sempre maggior accuratezza e precisione. Uno sforzo che ha spostato via via i confini della conoscenza
fino a mettere in crisi I'idea stessa di limite, come qui racconta uno scrittore che nei suoi romanzi ha spesso
affrontato questa sfida

DANIELE DEL GIUDICE

come sempre bisogna partire delle parole che usiamo e dalla loro origine antica. In latino, metiri, misurare,
percorrere, € misura sono molto vicini al greco metis che significa prudenza, saggezza, e sapienza. Come dire
che comprendere ed essere consapevoli equivale a conoscere la misura delle cose, la loro dimensione.
Misurare ha la stessa radice di mensis, mese, e in particolare mese lunare. Come dire che la misura primaria,
originaria € quella del tempo che trascorre. Non siamo dunque lontani da quel che scriveva Giorgio de
Santillana, geniale mitologo e al tempo stesso scienziato che lavoro per anni al Mit di Boston. De Santillana,
nel suo libro fondamentale, Il Mulino di Amleto, parlava di un «Carro di Enmesarra» identificato dagli specialisti
di astronomia babilonese con la costellazione omonima. Enmesarra € un nome eloquente: En. ME. SARRA &
«Signore di tutti i me», ossia Signore delle «<norme e misure»; € detto anche «Signore dell’Ordine del Mondo»,
«Signore dell’Universo e Colui che ha peso nel mondo infero», nonché «il sovrano del mondo infero». Lo
stesso accade in Grecia, nella versione degli orfici e, da Esiodo e da altri, nelle versioni simili di Plutarco e
Proclo: Kronos, divinita deputata al tempo, elargisce al figlio Zeus con paterna benevolenza «tutte le misure
dell’intera creazione». E cosi nel mondo semitico: in arabo misura si dice gadr, e qaddara, misurare, significa
anche determinare e decretare, ed € tra i verbi che esprimono la facolta divina del dare a ciascuno quel che
gli spetta secondo I'esatto computo, in questo tempo e nel tempo dell’aldila. Questa lingua istituisce una
parentela stretta tra misura, decreto e destino, tra migdar, cioé estensione nel tempo e nello spazio, qadar,
cioé sorte, e al-Qadir, I"'Onnipotente. Perd misura si dice anche qgiyas, che esprime appunto il rapporto tra una
grandezza e una grandezza della stessa specie, e il primo che misuro il rapporto tra le cose e le loro
grandezze fu Satana. Il tempo & forse la piu percepita tra le cose misurabili, quella di cui siamo maggiormente
consapevoli nella vita di ogni giorno. Da sempre, fin dal principio, la misura & stata percepita come misura del
tempo; e per tributargli tutta la nostra stima I"abbiamo insignita del divino e anche del diabolico.

Platone aveva gia diviso |'arte della Misura in due parti, situando nella prima le arti «che misurano il numero, la
lunghezza, I'altezza, la larghezza e la velocita in rapporto ai loro contrari», e nella seconda «le arti che
misurano il rapporto al giusto mezzo, al conveniente, all’opportuno, al doveroso e insomma a quelle
determinazioni che stanno nel mezzo tra due estremi». Cioé aveva distinto tra numeri e comportamenti, e in
fondo & quello che facciamo noi quasi senza rendercene conto, da una parte diciamo misura come quantita e
quantitativo, rilevamento, valutazione, stima ed eventualmente giudizio, e dall’altra intendiamo una regola della
condotta prudente, una disciplina e un ordine, un condursi "con misura", appunto. E lo stesso penso
Aristotele, misura & da una parte il rapporto tra una grandezza e |'unita e dall’altra & il criterio o il canone del
vero, cioé il bene, la medieta come quintessenza della virtu etica.

Piu che sul termine misura, che suona gia come un risultato acquisito, conviene attestarsi sul "misurare”, e in
verita il misurare € un verbo sempre in cammino. Quante misure abbiamo immaginato e definito e per lo piu
abbandonato come scarpe consunte o al contrario mantenute come una fede, come la linea di fede della
bussola: acro, biolca, carato, cubito, cucchiaio, decade, giornata, iarda, iugero, libbra, lustro, marco, moggio,
oncia, orgia, pertica, piede e pollice, quinario, stadio, talento, versta... Gli scienziati delle misure, i metrologi
d’oggi preferiscono usare la parola "accuratezza" accanto a "precisione". Inseguire continuamente la maggiore
accuratezza e la maggiore precisione € come un destino delle epoche. E nelle maggiori accuratezza e
precisione il misurare incontra, certo, errore e incertezza. Una volta domandai a Carlo Rubbia, Nobel per la
Fisica nel 1984, chi fosse una persona davvero competente; mi rispose: «Colui che ha gia compiuto tutti gli
errori possibili nel proprio campo».

Nel nostro tempo, misuriamo ormai lo spazio con il Gps, Global Positioning System, e la fisica delle particelle,
gia dall’ultimo quarto del secolo scorso, misura il tempo in nanosecondi, lavora cioé con unita di tempo pari a
un miliardesimo di secondo; e anche in picosecondi, che sono millesimi di un nanosecondo. |l misurare sembra
davvero un cammino illimitato, e con il passare del tempo € un cammino sempre piu rapido. Negli anni Ottanta,
non cosi lontani dopotutto, per la navigazione marittima e aeronautica si usava ancora il Loran, acronimo di
Long Range Navigation, era in servizio nella Seconda guerra mondiale e poi anche in quella del Vietnam, e il
suo tempo di accuratezza e precisione era solo in microsecondi. Il Loran, elaborato dagli Stati Uniti durante la
Seconda guerra mondiale come sistema di navigazione aerea per il Nord Atlantico e il Pacifico ad uso
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dell’Army Air Corps, basato su trasmissioni a media frequenza facilmente propagabili sugli oceani, era stato
convertito alla fine degli anni Cinquanta sulla bassa frequenza per permettere anche la propagazione terrestre.
Il sistema si basava sulla trasmissione di impulsi precisamente spaziati nel tempo, grazie ai quali il navigatore
poteva derivare informazioni relative alla posizione e alla velocita. Un elemento minimo della catena Loran
includeva tre stazioni posizionate ad alcune centinaia di chilometri I'una dall’altra, e conoscendo la posizione
delle stazioni trasmittenti e la spaziatura degli impulsi era possibile convertire la differenza di tempo in
latitudine e longitudine. Ma tornando all’oggi le pur ottime prestazioni del Loran sono superate e certo non di
poco dal sistema Gps con la sua copertura di ventiquattro satelliti e la sua capacita di funzionare in modo
differenziale di un centimetro. Al Cern di Ginevra, si & passati dall’acceleratore di particelle del "piccolo" PS
Sincrotone per protoni con un’energia fino a 26 GeV (1 GeV é circa 1/1000 della energia cinetica di una
zanzara) all’SpS, il Super sincrotrone per protoni e antiprotoni che aveva una potenza di 450 GeV, e ancora
piu con il LHC, il grande collisore per adroni, che verra costruito all'interno del tunnel che ospita il LEP, con un
accelerazione fino a 700 GeV.

Sembra che il misurare sia illimitato e che non abbiano piu alcun senso le antiche teorie come quelle di
Democrito, di Leucippo o di Lucrezio sul minimum, sull’infinitesimo, sul limite che non da ulteriore divisibilita.
Ma sara vero che il nostro cammino del misurare non ha un termine finale, che & un indefinito sviluppo? Sara
vero che i suoi passi successivi sono inesorabili? || matematico Paolo Zellini nel libro Breve storia dell’infinito
(Adelphi 1980) scrive un capitolo specifico sul limite, ripercorre la storia dell’idea di limite. C’é da chiedersi,
allora, se la consapevolezza dell’assenza di un limite pud renderci piu felici. O se invece la nostra grandezza
o almeno la nostra quiete sia quella di eludere la conoscenza della misura, acquisirla si, ma poi gettarla via,
come nel poema olandese di Brandaen ricordato da Jacob Grimm nella Deutsche Mythologie (1953). Brandaen
incontra per mare un uomo alto un pollice, che galleggia su una foglia e tiene nella mano destra una ciotola e
nella sinistra uno stilo; 'uomo & occupato a immergere lo stilo nel mare e poi a farlo sgocciolare dentro la
ciotola. Quando la ciotola & piena, la svuota e ricomincia da capo. Dice che gli & stato imposto il compito di
misurare il mare fino al Giorno del Giudizio.

La sofferenza e insieme l'inanita della misura sono illustrate dal chimico Primo Levi in un appunto che prese in
seguito alla lettura di una "specification"‘, un metodo di controllo tecnico-commerciale emesso dalla American
Society for Testing Materials nel 1955. E un appunto che vale la pena di riprendere. Si intitola La misura di
tutte le cose: «Nel Settecento, Lazzaro Spallanzani misurava i tempi delle sue celebri esperienze sugli infusori
esprimendoli in credi, si serviva cioé come unita di misura del tempo necessario per recitare un Credo. Oggi
misuriamo il tempo in base alle frequenze di emissione dell’atomo di cesio, e un errore di un secondo ci pare
intollerabile. E una via obbligata: le fondazioni della nostra societa tecnologica devono essere consolidate da
misure e definizioni precise; in questi scantinati, frequentati solo dagli addetti ai lavori, c’é chi misura la
resistenza alla flessione degli spaghetti crudi e la resistenza alla trazione degli spaghetti cotti, e prescrive i
rispettivi valori massimo e minimo. [...] A meno di un improbabile ritorno nel Settecento, il mostruoso reticolo
delle specificazioni & destinato a crescere [...]».

Per concludere infine, e ancora a proposito di Spallanzani, bisogna ricordare quello che Carlo Emilio Gadda
disse della cultura italiana: «La prima colpa che le faccio & di essere refrattaria alla storia naturale, di ignorare
le ere geologiche, il darwinismo, i classificatori del Settecento e Ottocento, Malpighi e Spallanzani [...]». Una
cultura quella italiana, secondo Gadda, fatta «di toc-toc di impulsi, di batticuore, della retorica delle buone
intenzioni. Manca un sottofondo logico e riflessivo. Non appoggiata all’esperienza, ma al cuore».



